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ゴ ー リキ イ の チ ェー ホ フ観
松 本 忠 司
このような人を思い起こす ことはいいもの
だ。たちまち自分の生活に活力が蘇えり,ふた
たび生活のなかに明確な意味が入って くる。
人間は一 世界の軸である。
ゴーリキイ
ゴー リキイの 《文学的 肖像》(JIHTepaTypHbleHopTpeTb⇒,す なわ ち,同 時代
人た ちにつ いての一連 の回想記は,こ の作 家に特有 の,独 特な本質 的才能を一
人間存在 とその個性 を広 汎な社 会生活,科 学,芸 術,文 化 の全般 との有機 的関
連にお いて把握 し,こ れ ら諸 条件 の発展 ・変 化の展望 の うちに対象 を洞 察す る
とい う,そ の卓抜 な才能 を一 み ご とに示 しだ し,ゴ ー リキイ文学 のなかで ひ
ときわ光彩 を放 つ位置 を 占め るもめであ る。そ して,こ の系列 の第一作 とな っ
たのが,1904年 のチ ェーホ フ逝去 にあた って,そ の追悼 のため に捧 げ られた文
章 であ るとい うことは,実 に深 い意味 が秘 め られ てい るよ うに思わ れ る。『ア・
ぺ ・チ ェーホ フ・思 い出の断片』(《A.n.qexoB.OTpHB畷H3Bo㎝QMHHaH雌》)
・と題 されて,1905年3月 ,《 ズナーニエ》 同人 出版社 刊の 『ニ ジエ ゴ ロー ド文
集』(《H㎜eropo汲CK曲c60p躍 》)を 飾 った この作 品は,後 年に書 きす すめ られ
た一連 の 《文 学的 肖像》 の基本的範 例を示 してお り,「 思い 出の断片 」 と特 に
記 され てい るよ うに,叙 述 の対象 とされ る人物につ いて の,そ れ 自体 と して は
個 々に 独立性を もった回想的 エ ピソー ドを 日記,覚 え書 き風に積 み重 ね る とい
う手法 がすでに導 入 されてい る。
ゴー リキイが対話 者 と交わ した興 味ぶかい対話 の要 点を 目記風 に記録す る習
慣 を身につ け るよ うにな ったのが どの時点か らなのか,厳 密に確定す るこ とは
出来な いけれ ども,こ のこ とにはチ ェーホ フとの彼 の交友 が大 き ぐかかわ って
〔49〕
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ほ
いたのでは ないだろ うか。両作 家の交友は,1898年10月 ない し11月,ゴ ー リ
キイが最初 の作 品集をチ ェーホ フに贈 って,こ れに書信 を添 えた ときか ら始 ま
った が,じ かに対面 し,す ぐさま胸襟 をひ らいて語 り合 ったのが1899年 で あ
り,以 来,生 涯的に深 い友情を結 ぶ よ うにな った。1901年4月,ゴ ー リキイは,
反政 府的活動 と叙 事詩r海 つ ぼめ の歌』 の発表 に よって逮捕 され,一 ヵ月の監
獄 拘留の のち釈放 されて アルザマ スに居住 制限を受 け ることに な ったが,10月
にな って病気療 養 のために ク リ ミヤ南部へ の転地 が警 務局に 許可 され,オ レイ
ースに居 を移 した。 ここでは近 くのヤル タに住 んでいたチ ェーホ フとしぼ しぼ
会い,ま た同 じクリ ミヤの ガス プラに憩 うレフ ・トル ス トイを二人連れだ って
訪 問す る機会に も恵 まれた。 あ るとき,チ ェーホ フは プー リキイに語 った 一
「ほ らね,ゲ ーテの言葉 は一 つひ とつ記 録 されて いるのに,ト ルス トイの 思 想
は宙 に消え去 ってゆ くのです。 これはね,あ なた,た ま らないほ ど 戸シヤ的で
す。 あ とでハ ッと気 がついて,回 想を書 きにかか るが一 嘘 っぱちを並べ るこ
とにな って し奪 うのですD。」
この ときのチ ェーホ フ との会話 は,ず っと後にな って,1910年11月4日,カ
プ リ滞在 中 の ゴー リキイが トルス トイの死 を告げ る新聞 の報 道に接 した とき,
急遽,彼 に よって したた め られた ヴ ェ ・ゲ ・コ ロレソコ宛 の長文 の書簡 のなか
に再 現 され た。新聞記事 が誤報 とわ か り(ト ルス トイの死は三 日後の11月7日
であ った。),こ の書簡は未完 の まま発 送 されなか ったが,さ らに年 月を経てか
サ
ら回想記 『レフ ・トル ス トイ』 のなか に,断 片的 覚え書 き とともに収め られ る
ことに なる。
ゴー リキイが 《文学的 肖像》 のシ リーズをチ ェーホ フについ ての回想に よっ
て開始 した のは,偶 然 ではない。それ は,チ ェーホ フの死があ ま りに早 く訪れ
た とい うことばか りでな く,ゴ ー リキイに と ってチ ェーホ フとの交 友の思 い出
が,他 の多 くの 同時代人 について の回想を引 き出 し,そ れ らを整理 し,意i義 づ
け,形 象 す るため の土 台を用意す る意 味を もった。 ゴー リキイが親交 を結んだ
1)1VLropbK狂 藍・no∬Hoeco6pa}班ecoqHHeHH藍,Xy40)KecTBeHHHenpo∬3Be江eHH∬
B25ToMax,ToM16,cTpaH町a292.(以下,同 全集はrlo几cQ6.coq.と 略記する。)
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数多くの文学者たちのなかにあって,文 学的経歴から言えば,彼 よりはるかに
先輩であ り,八 歳年長のチェーホフが,人 間として,作 家 として,ほ かの誰
よりも彼の魂に近 しい存在であった。幼 くして孤児となり,十 代の初めか ら下
層労働の辛酸を嘗めつ くしてきたゴーリキイは,高 等教育を修める条件をもっ
たにしても,や は り十代か ら苦学を余儀なくされ,大 学生になってか らは老い
た両親や幼い弟妹のために生計費を稼 ぐ役割を担 ったチヱーホフの,そ の苦渋
にみちた青春体験を自分のそれ と共通のものとして理解できる数少ない人間で
あった。「貴族の作家が生まれなが らに所有 してし.・るものを,平民出身の作家は
自分の青春を代償に購わな くてはならないのです。」農奴の息子で幼少か ら貧
・困の味に堪能 し,卑下 と自己不信に悩まされつつ成長 した人間が,「 ξの ように
して自分のなかか ら,一 滴々々奴隷の血を搾 り出してゆ くか,そ してこの若者
がある朝,ふ と目覚めて,自 分の血管のなかを流れるのが もはや奴隷の血では
な く,正 真正銘の人間の血であるとい うことを,ど のように感じるか2)」 とい
うチェーホフの述懐をもしゴーリキイが耳にすることがあった とすれぽ,彼 は
この言葉をまさに 自分自身の内面の告白を聴 く思いで受け止めたであろう。
永 らくヴォルガ流域の地方新聞紙面をその作品の主要な発表の場 としてきた
ゴーリキイ湊,最 初の作品集r記 録 と短編小説』二巻によってようや く全 ロシ
ヤ的に注 目を集めるようにな り,チ ェーホフの強い勧告 もあって,ペ テルブル
クを訪れたのは1899年10月 のことであるが,首 都の文壇は彼にとって失望感
を喚び起こすものでしかなか った。10月19日 付 のチ ェーホフ宛書簡に も記 さ
れているように,ゴ ムリキイは,彼 のために催 さた晩餐会で,六 十人 もの著名
な作家 ・批評家 ・芸術家の列席するなかで歓迎への謝辞を述べ,「 私は魚 な き'
水の蝦であ り,人 なき里のフォマーであることを知っている3)。」と発言 して,
会場に気まずい雰囲気をか もしだす結果 となったが,こ こにも彼の 《失望感》
が反映 したのであろ う。同 じ時期,文 学史家 ・批評家のバーチュシコフ宛書簡
2)A.n.qexoB.Cc6paHロecoqHHeH磁B12ToMax,T.11,c.318.(以下,同 著 作 集
はqexOB.Co6.Coq.と略 記 す る。)
3)MropbKH員.Co6paHHecoqHHdH雌B30ToMax,T.28,c.96.(以下,同 著 作 集 は
Co6.coq.と 略 記す る。)邦 訳=松 本 忠 司 編 訳 『ゴー リキ イ交 芸 書簡 』 第 一巻,光 和 堂,
1973年,52ペ ー ジ。
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でも彼は 「ここには生きた教師はいません4)」と記 していた。 当時のPシ ヤ社
会における文化の 《精華》を代表する人びとにたいするこのような評価のなか
には,「 魏のなかに生 きた神を懐 く人」,「真に信念をもつ人」を倦むことな く求
めつづけていたゴーリキイの,人 間 と文学にたいする高度に原則的な要零が滲
み出ている。そして彼にとって,ま さしくそのような意味で 「生きた,真 に信
念の人」 として映るのがチェーホフであった。 「あなたは,私 の会 った最初の
自由な,そ して何 ものに も拝脆することのない人の ようです5)」-1899年4月
23日 付の書簡で彼はチェーホフに,そ の精神的 自立性,内 的自由,文 学者 とし
てのその使命にたいする不屈の信念への敬意 と共感 とを披歴するのである。
チ ェーホフとの親交が深 まり,い っそ う敬愛の気持が強まるにつれて,ゴ ー
リキイは,こ の偉大な作家の創造をめぐって行なわれてきた,永 年にわたる論
争の直接的な参加者 としての自己の役割をい っそ う鋭 く意識するようにな って
いった。 自由主義的ナロー ドニキの批評陣は,チ ェーホフのながに 《憂欝な人
び と》や 《たそがれ》の歌い手のみを見,《 一般理念》や明確に 規定された 綱
領が欠けているとして作家を非難 した。当時の 《イソテリゲンツイヤの思想界
における帝王》 と称 された雑誌 《ロシヤの富》の編集主幹で,ナ ロー ドニキの
イデォローグ,エ ヌ ・ヵ ・ミハイローフスキイはその論文のなかで,チ ェーホ
フには社会的関心は無縁であ り,《特殊な事例》 の認述に費消 されつつあるそ
の才能は遠か らず澗渇 して しまうに相違ない と断 じていた。また ブルジョワ・
リベラリズムの批評は,チ ェーホフの創造の意義を歪めて理解 し,こ の作家に
は傾向性 も社会的気分 も無縁であると主張 していた。
このような批評が読書界に支配的であった状況のもとで,チ ェーホフの死は,
あるいは 《たそがれの歌い手》 とい う古い伝説を繰 り返 すか,あ るいは 《いか
なる傾向》にも束縛されないという点で賞めちぎる無数の論文 ・回想記の氾濫
を喚び招いた。1904年7月7日,チ ェーホフの葬儀に参列するためにペテルブ
4)Ta班 》Ke,c.116,
5)Co6.coq.,T.28,c.73.
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ル クか ら・モス クワへ 出発す るのに先立 って,ゴ ー リキイは エ カチ ェリーナ ・ペ
ーシ コヴァ宛 書簡に記 してい る,一 「新聞 はチ ェーホ フについての記事 でい っ
ばいだ一 大方の ものは 愚鈍 で,冷 た くて,俗 悪だ。作 家に と って死 ぬ とい う
ことは忌わ しい ことだ。 あ りとあ らゆ る腐敗菌 と文学的徽 がす ぐさま,故 人の
顔を縞模様 に どす黒 く汚 し始め るのだ6)。」
この よ うに,チ ェーホ フ文学 を真に理解 す るこ とが な く,そ の意義 と価値 を
歪 め よ うとす る批評家た ちの多声 の合 唱全 体にた いす る反 駁 と して,ゴ ー リキ
イは 自分 の回想 記を書 き,そ こに 自分 の思 想的同志 と しての,ロ シヤ大地 の偉
大な息子,市 民 的社 会活動家 としての チ ェーホ フ像を描 き出そ うと決意 したの
であ った6
チ ェーホ フを 自分 の 《同志》 と して,《 市民的社会 活動家》 として受け 止 め
ることは,ゴ ー リキ イに とっては ま った く自然の こ とであ った。彼 がチ ェーホ
フの作品 を手 に したのは,二 人 の交友 が始 まるは るか 以前一 おそ ら く1880
年代の なか ぽ,ゴ ー リキイの 自伝的中編小 説r人 び との中で』やr私 の大学』
にその生活 が描 かれ てい る時 期の こ とであ った と推測 され る。上記 の二中編 に
はチ ェーホ フ文 学につ いての直接 の言及 はないが,こ れにつづ く生活時 期を描
いた短編rシ ャーモフ邸 のタベ』(《BeqepyHlaMoBa》,1916)のなかで,街 の知
識人た ちに よる文学談議 にふれなが ら,ゴ ー リキイは書いてい る,一 「そ して
チ ェーホ フについて あま りに声高 に,敬 意を欠 く態度 で話 され るとき,ぼ くに
はほ とん ど痛 いほ どだ。 『発作』 を読んで以来,ぼ くは チ ェーホ フを 《苦痛 と人
間侮辱 にたいす る人 間 らしい,繊 細 な,絶 妙 な感応 力の才能》 を完 壁な まで所
有す る作 家 と考 えている7)。」人間 の受け る 《苦痛》,人 間に加え られ る 《侮辱》
一 これ にたいす る怒 りこそが,ゴ ー リキイの文学 と生活 の基 本的方向 を決 定
す る ものであ った。そ して彼は,チ ェーホフ文学 の無思慮 で皮 相的 な解釈 にた
い して断固た る反対 者 と して行動せ ずには い られ なか った のであ る。
90年 代 の初 め ごろ,ゴ ー リキイの精神世界 のなかで チ ェーホ フが 占め る位置
6)Co6.coq.,T.28,c.309.
7)nO八.cO6.co・{,,T.14,c.388.
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は,レ フ ・トルス トイと並ぶ特別 な もの とな っていた。 チ ェーホ フの ヒューマ
ニズム,《 小 さな人 び と》 に注 がれ る愛,こ の人 び との内奥 に秘 め られた思考 や
憧憬へ の正確 な理解,そ して その作 品の芸術形式 の簡 潔 さ と的 確 さ一 これ ら
す べてが若 ぎ ゴー リキイに とって快い衝撃 とな り,彼 の心 を魅了 した。
ゴー リキ イのなか に ご く早 い時 期に生 まれ,年 とと もに ます ます増大 してい
った,チ ェーホ フの個性 と創造 とにたいす る関心 は,相 互 の誠 意 と尊敬 に貫 ぬ
か れた両作 家 の往復 書簡に も反映 されて いる。1898年 のチ ェーホ フ宛 第 一 信
で ゴー リキ イは 率直 に告 白 してい る,一 「……実 をい うと,私 は ご く幼 い頃か
らただ黙 々 と抱 きつづけ てきた,あ なたへ の心 か らの熱烈 な愛 を,あ なたに打
ち 明け たいのです。あ なたの驚 くべ き才能 の前に おぼえ る私の感動 を一 もの
悲 しげ な,魂 を ギ ュッとつかみ,悲 劇的で柔和 な,つ ねに あんなに も美 しく繊
細 な才能の前に おぼえ る感動 を,私 は表 明 したいのです8)。」
ゴー リキイは執拗 に 自分 のチ ェーホ フを求めつづけ ていた。 こ の 作 家 は
「心 の暖い」人 だが,日 常生活 の卑俗 さに 「ふ さいで」 いて 「厳 しい相貌」 を'
してい るに違 いない,と 彼 は考え る。「私は生 まれつ き空想 家です。それ で私は
あ なた を,生 活 の うえに高 く立 ってい る方の ように勝手 に想像 した ことがあ り
ま した。あなた の顔 は,裁 判官 の よ うに感情 に動 か され る ことな く,巨 きな眼
の なか にす べて が,地 球 全体 とそ の上の水溜 りと,そ してその水溜 りに光 って
い る'太陽 と人間 の魂 とが映 ってい るのです9)。」(1899年1月 初旬)・
ク リミヤでの チ ェーホ フとの最初 の会見の あ とでは,ゴ ー リキイはそ の印象
にっ いて次 の よ うに エ カチエ リーナ夫人に伝 えてい る,一 「チ ェーホフは一
稀に見 るほ ど善良な人 だ。善 良で,柔 和で,考 えぶか い…… この人 と話す のは
実に楽 しい。 この人 と語 るよ うな喜 びを抱 きつつ私 が人 と話を した とい うこ と
は,も う久 し くなか った ことだ10)。」
一方,チ ェーホ フの側 もまた ゴー リキイ との知 己に深い感動 をおぼえた。最
初 の会 見か らま もない1899年3月23目,彼 は 旧知 の女流作家 リージャ ・ア ヴ
8)Co6.coq.,T.28,c.41.邦訳:前 掲 書,44-45ペ ー ジ.
9)TaM)Ke,c.57.
10)Ta凹 》Ke,c.69.
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イー ロヴァに書 き送 った,一 「ヤル タに ゴー リキイが来て います。 外見では浮
浪人 ですが,内 面 では十 分に優美 な人 で一 私 は とて も嬉 しい のです11)。」
この時期に二人 の作 家は,ほ とん ど毎 日の ように,相 互に訪 問 しあい,ヤ ル
タの海岸を散歩 し,知 人 の ところで会食 をす るな ど,と もに時 を過 ご した。 こ'
うして ブー リキイは,チ ェーホ フと差 し向か いの談話ぼか りでな く,大 勢 の知
人 や通 りすが りの,見 知 らぬ人 び とを交え た状 況において も,敬 愛 す る作家 の
人生 観,さ まざまな生活現象 につ いての見解,人 び とにたいす る態 度を観察す
る機会に恵 まれ たのであ る。 こ うした会見 の一 つひ とつが ゴー リキイ の記憶 の
うちに深 く刻み こまれた。エ カチ ェ リーナ夫人 宛の当時 の書簡 は,そ の こ とを
証 明 してい る,一 「朝 の六時 まで,夜 どお しチ ェーホ フの ところに坐 りこんで
しまった。 あの人 はなん と興 味ぶか く,す てきな ことか!」 「あ の人は 実 に す
ば らしい笑 いかたをす る一 す っか り子供 の よ うに12)。」
流 行作家 とい う 《栄替》は チ ェーホ フの生活 の静け さを たえずか き乱 し,一
歩外 に出て もそ の崇拝者た ちが彼 の後に群 が り彼を取 り巻 くのであ った。 しか
し,そ うした崇拝 者た ちの包 囲のなか でのチ ェーホフの孤 独を ゴー リキイは見
て とるのであ る,一 「チ ェーホ フは なん と孤独な人だ ろ う,な ん と間違 った理
解が なされ てい るこ とだ ろ う。 この人 の まわ りには いつ で も,お び ただ しい数
の崇拝者男 女が群が ってい るが,彼 の著作 か ら引用す るな ら一 《孤独 な者 に
とっては到 るところが砂 漠》 であ る。 これは気取 りなんか じゃない のだ よ。彼
は生 まれ るのが少 しぼか り早す ぎた。 さまざまな 《ペ ンの兄弟 たち》 は,こ の
人 をなん と忌わ しく,こ ぜ こせ した調子で羨望 してい ることだ ろ う,な ん とこ
の人 を愛 してい ない ことだ ろ う13)。」
チ ェーホ フの名が徒 らに喧伝 され空 疎な讃辞に包 まれ るぼか りで,そ の人間
と創造 の真実 が無理 解 と歪 曲の ままに放置 され ていた こ とにた い し,ゴ ー リキ
イは早 くか ら苛立 た しい不満 をおぼえていた。 ほかな らぬ この気 持ちが ゴー リ
キイの なか に,チ ェーホフの創造 に関す る論文 を書 き,そ れ に よって敬愛す る
11)qexoB.Co6.coq.,T.12,c.286,
12)Apx恥A.M.ropbKoro,T.5,c.58.
13)TaM}Ke,c.69,
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先輩作家の 《評価者》 と 《誹諺者》のすべてに決定的な打撃を下 したいとい う
考えを生みだ した。1900年8月26日 付 のヤルタの医師エ リ・ヴェ ・ス レージ
ソ宛書簡にゴーリキイは記した,一 「チ ェーホフが罵しられているのです って
?そ んなことはなんでもあ りませんよ。彼の誹諺者なんか,み んな一遍に粉砕
してや ります。彼の作品集が出さえすればいいのです。馬鹿面をした芸術評価
者 どもは一 ただの微です。 ところがチ ェーホフを理解するためには,さ さや
かな程度ででもあれ,ま ともな人間になることが必要なのですユ4)。」チェーホフ
論をものにすることは,ゴ ーリキイにとって 《甘美な夢想》の一つであった。
同じ書簡のなかで彼はこの着想について触れ,「 怒 りと喜悦の雷鳴,爆 裂,絶 叫
まじりに」その論文を書 くだろう,と 予告 している。
しか し,こ の着想は実現されないままに終 った。た しかにこの年の1月,ゴ
ー リキイはチェーホフの短編 『谷間で』の書評を新聞(《 ニジェゴロー ト新聞》
29号)に 発表 し,そ のなかでチェーホフの リアリズムの特質を明 らかに しなが
ら,同 時にこれまで多 くの批評家が無視 してきた作家の人間愛,特 に人間のた
めの自由で幸福な生活への希求を深 く,微 細に示 しだ した。.しか し,ここでは,
チェーホフの人間個性の諸特質についての特別な研究は,ま だ明確な形では対
象 とされていなか った。そ してゴーリキイが人間チ ェーホフとその創造の全面
的分析を念願 としなが らも,ま だその仕事に着手 しかねているあいだに,1904
年7月,チ ェーホブは四十四歳の短い生涯を終えてしまった。時期 尚早のその
死はゴーリキイにとって大きな衝撃であ った。
葬儀の直後に書かれたエカチェリーナ夫人宛書簡には,ゴ ー リキイの悲嘆と
憤愚 とが満ちあふれている。一
いま,わ れわれはアントソ・チェーホフを葬ってきたところだ。私の親しい友。この
葬式に私はひどく打ちのめされてしまって,こ れについてきみに筋道たてて書 くことが
できそうにもないほどだ,一 歩き,人 と話もするし,笑 った りさえするけれど,心 の
なかは一 汚されたようで,私 は全身がなんだかべとべ とした,悪 臭のにお う泥んこを
塗 りつけられ,脳 髄にも心臓にも厚い層をなしてべたべたに貼 りつけ られているような
気がするのだ。
このすばらしい人間,そ の生涯をとおして俗悪とたたかい,到 るところに俗悪を発見
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し,到 るところでその腐りきったしみを月の光のような柔らかい,叱 責の光で照 らしだ
した,こ のこよな く美 しい芸術家,あ らゆる俗悪と卑俗とを忌みきらったアントン ・パ
ーヴβヴィチが 《生鮮牡蛎輸送》車輌で運ばれてきて,コ ザ ヅクの寡婦オリガ ・クカレ
ー トキナの墓葬された。これは一 他愛もないことだ,友 よ,そ うなのだ,し かし,車
輌とクカレー トキナを思い起こすとき,私 は胸が緊めつけ られる。そして,憤 愚 のた
め,腹 立ちのため,吼 えわめぎ,な ぐり合いをしたくなる15)。
ゴー リキイに とって葬儀 の 《観衆》 の態 度は我慢 のな らない不作法 とい うべ
き ものであ ったが,そ れ に もま して,連 日,新 聞記事 を埋め る ジャーナ リズム
の チ ェーホ フ嗜たいす る空疎な讃辞 や偏見が彼 の憤愚 を煽 りたて る ものであ っ
た。 同 じ日の ブーニ ン宛の書簡 には,《 ズナ ーニエ》 同人文 集 のチ ェーホ フ 追
悼記念 号の企画 に触れ なが ら,彼 は書 いた,一 「新 聞流 の 《回想》 とい う俗悪
とは反 対の ものを作 りあげな くてはな りませ ん。 でき るか ぎ り,あ りの ままの
チ ェーホ フを一 清廉 で,明 晰で,親 しみやす く知的 なチ ェーホ フを示 す よ う
に努 力 しな くては な りません16)。」 しか し,こ の構想 の実 現は しぽ らくの迂余 曲
折 を辿 らなければ な らなか った。それ か らま もな く,記 念号執筆予 定 者 の 一
人,ブ ーニ ン宛では一 「あ なた がア ン トン ・パ ー ヴロヴ ィチ の回想の仕事 を
延期 な さった とい うこ と一 それは結構 な ことです。 同 じ運命が私 に も襲いか
か ったのです。書 き始めてはみた のですが,し か し,新 聞子連 中や公衆にた い
しての,好 ま しか らぎるお世辞 の長蛇 の列に な って しま うこ とが判 明 し ま し
た。り ま り,苛 酷 な,粗 野な,不 様 な罵倒 の行列 にです。 印象 を澄 ます こ とが
必要 です。一切 の独 った ものを沈 澱 させ よ,で す17)」 と書 き,さ らに 日を重ね
て9月 後半には,同 じ く執筆予定者 の ア ン ドレーエ フ宛に一 「チ ェーホフに
つ いて書 こ うと してみたが,ど うや ら,こ れは私 の仕 事では ない らしい,一
故人 について書 くとい う能力 は私 にはない のだ よ。で もね,文 学老 チ ェーホ フ
につ いてはた っぷ りと,詳 細 に,念 入 りに書 かな くては な らない一 そ のた め
15)Co6.coq.,T.28,c,310.邦 訳:前 掲書,132ペ ージ。
16)ropbKoBcKI{eqTeHH兄,1961,c・29・
17)TaM》Ke,c.30.
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には時間がないのだ18)」と書いている。
一切の雑音を消 し去 って,純 粋に人間として作家 としてのチ ェーホフ像を描
きたい というゴーリキイの願望は,か しましい批評の渦のなかでは簡単に成就
されがた く,最終的に書きあげ られたその回想記においてさえ,さ まざまに歪曲
されたチヱーホフ論との闘いが色濃 く滲み出る結果 とな らざるを得なかった。
1904年11月21日,ペ テルブル クのテーニシエ フスキイ学校で催された文学
と音楽の夕べで,ゴ ー リキイは,脱 稿 したぼか りの回想記を朗読 した。彼の朗
読は,大 教室を埋めつ くした聴衆の拍手によって幾度 も中断させ られた。当時
の新聞は,そ の模様を次のように報 じている,一 「……彼 〔ゴー リキイ〕は,
真に舞台芸術的な鮮明さをもって,的 確な用語と抑揚の,絶 妙なユーモアを駆
使 しなが ら,洪 笑の激発を喚び起こし,彼 が居合わ した席での,チ ェーホフと
多種多様な職業 と社会的地位の人び ととの会話の完壁なシリ・一ズを再現 した。
このチ ェーホフのタベでは,完 全にチェーホフ的に語 られたと言 っていいであ
ろ う19)」新聞記事の執筆者は,ゴ ー リキイの回想記の思想的 ・芸術的独自性を
規定する,そ の叙述の 《チェーホフ的》音調を正確に把えるものであった。
ゴー リキイの回想記rア ・ぺ ・チ ェーホ フ20)』は,外 見的には,あ たか もチ
ェーホ フについて の,何 かの事情で中断 させ られ ていた話のつづ きの よ うな形
で始め られ てい る,一 二
あるとき,あ のひとは私をクチェーク ・コーイの村に招んでくれた。その村にあのひ
とはすこしぼかりの土地と白い二階建ての家とを持っていた。そこで自分の 《領地》を
私に案内して見せながら,あ のひとは熱っぼく語 りだした。(43)
18)ropbK励HJIeoH藪AAH双peeB.《JI町epaTypHoeHacπe江cTBo》,T.72,1965,IM.,
肥 八.AHCCCP,c.221.
19)HoBocTH江HH,1904,憧7716,
20)r1o∬.co6.coq.,T.6,c.43-62.(以下 の記 述 に お い て 同書 所 収 の 《A.n.qexoB》 か
らの 引用 に あた って は,引 用 文 の末 尾 に該 当 ペ ージを 付 す 。)邦 訳 は,『 季 刊 ソヴ ェー
ト文 学』 第70号,チ ェー ホ フ生 誕120年 記 念 特 集(1979年12月,飯 塚 書 店)所 収,
松 本 忠 司訳 『ア ・ぺ ・チ ェー ホ フ』(29～48ペ ージ)に 拠 った 。
ゴーリキイのチェーホフ観(松 本)59
多 くの場合回想記の作者は,そ の対象とされ る人物との自分の最初の出会い
か ら叙述を始め,そ の時と状況 とを詳細に再現 してか ら,さ らにそのさきへと,
年代記的な原則に従 って筆を進めるものである。だが,ゴ ー リキイは独 自の方
法を採っている。彼にとって重要なことは,年 代記的な時の流れで もな け れ
ば,物 語風の起承転結の完全さでもな く,た だひたす ら生きた人間個性を深 く
刻みつけ,そ の個性をもろもろの対人関係のなかで浮き彫 りにすることであっ
た。そ して,ゴ ー リキイの理解す るチ ェーホフの,そ の人間個性の核をなすの
は,卑 しめ られ虐げられた民衆によせる限 りない愛であ った。奴隷的な屈従を
強いられ,さ まざまに心に重荷を負わされた 《小さい人びと》にたいする魂の
痛み,人 間を 自由な,自 立 した存在 として見たいと願 う熱烈な希求,そ してこ
の人間への同 じ愛の名においての俗悪との非妥協の闘い一 これが回類記のあ
たか も芸術的軸であって,そ の周 りにすべての芸術的素材が配されている。
さきに引用 した冒頭の叙述につづいてゴーリキイは,「 もしわたしに金 が た
くさんあった ら,わ たしはここに,病 気になった村の先生たちのためにサナ ト
リウムを建てるんですがね」 と始まるチェーホフのモノローグを紹介 し,こ の
作家の敏感な心が何よりもひんぱんに他人の痛みのために痺 くということに読
者を直面させ る。そ してこの夢の実現が,個 人的な善意の課題ではなく,全 国
民的な事業の課題であることを強調するかのように,チ ェーホフはこれをあえ
て 「わた しの空想」と呼んで,ロ シヤの国民教育のあ りかたと田舎教師の劣悪
な生活条件について話を進める,一 「もしわれわれが,国 民に広い教育をあた
えることなしには国家は焼きの悪い煉瓦で建てた家のように崩れさ っ て し ま
う,と いうことを理解するな ら!教 師 とい うものはアーチス トでなけれぽな
らない,自 分の仕事に熱中して惚れこむ芸術家でなけれぽな らない。 ところが
わが国では一 それは雑役人夫で,無 教育な人間で,ま るで流刑にでも行 くよ
うな気分でもって,田 舎へ子供を教えに行 くのです。教師は飢えて,打 ちのめ
されて,一 片のパンをいつ失 うか も知 れないとび くび くしているのです。」 教
師は村一番の人物で,農 民たちのすべての質問に答え得る存在で,村 の巡査や
金持ちや司祭や学校監督や村長や視学官 らの侮辱を蒙るごとがな く,ぼ ろ服を
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着て歩いた り,吹 きっさらしの学校で寒さにふるえ,炭 酸ガスの中毒にかか っ
た り風邪をひいた り,さ まざまな病気に悩 まされることのない人間でなければ
ならない,と チェーホフは力説 し,「教師のみ じめな状態にはわた し自身 が な
にか責任があるように思えるのです」(43～44)と 嘆 くのである。
これ らの誠実な,深 く共感的な言葉のなかに,稀 有なまでに敏感な良心をも
った作家で,正義 と人道の闘士であろたチェーホフの真面 目が躍始としている。
しか も彼は単に ロシヤの教育状況について嘆 くぼか りではなかった。彼の嘆き
は,飢 謹の年における農民救援の活動や,農 村定住後,村 の学校の学務監督 と
い う厄介な仕事を引き受けて,老 朽校舎の改築,図 書室の整備,教 員の待遇改
善のための奔走など一 批評家たちや 《チ ェーホフ・ファン》の多 くにさえ,
ほ とんど完全に無視 されていたその実践的活動に裏打ちされているのである。
チェーホフのこのような特質を,ゴ ーリキイが まず第一番 目に前面へと押 し出
しているのは偶然ではない。《小さい人びと》が担わ されている苦悩と卑下 とに
たいする,個 人としての責任の鋭い感情は,チ ェーホフの創造全体を貴 くもの
であった。そ して人びとのうちに,自 己の尊厳の感情を,社 会的抑圧への抗議
の感情を揺すぶ り目覚めさせることは,チ ェーホフと同様,ゴ ーリキイの生活
と芸術の基本的課題であったのだ。
つづ くエピソー ドでは,チ ェーホフのもとへ訪れた教師 との作家の対話の場
面が描かれているが,こ れはその次のエピソー ドの 「けぼけぽ しく着飾 った三
人の レデ ィー」 との対話 と同様,人 び とを空疎な粉飾か ら解放 し,自 分の素顔
を取 り戻させ る独特な方法を身につけている偉大な ヒューマニス トの形象の本
質解 明の鍵を与之るものである。ここに登場する不遇な村の教師は,最 初の う
ち,自 分を賢い人間として見せ るために,愚 か しくも難解な哲学談議を始めて
チェーホ フを僻易させるが,作 家の 「単純で,わ か りやす く,生活に近い言葉」
にふれて 自分を取 り戻 し,素 直な心と言葉 とで,自 分が本当に語 りたか ったこ
とについて語 り始める……別れぎわに教師は言 う,一 「わたしはあなたのとこ
ろへ,ま るで上司のところへでもまか り出るような気分で,び くび くふるえな
が らまいりました。七面鳥のように脹れあがっていたんです。わた しだってぼ
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んくらじゃないってことをあなたに見せたかったんです……でもいまは,何 も
かもわか ってくださる立派な,近 しい人のところか ら帰 る気分でおい とまする
のです。これは偉大なことです一 何 もかもわかるとい うことは!」(47)こ の
教師の内面的風貌は,き わめて控え目にしか描かれていないが,ま ぎれもない
チェーホフ文学の中心的形象の一人 としてわれわれに受容されるものであ り,
彼と並んで,短 編r教 師』のスイソエフ,r荷 車で』の村の女教師,r敵 』のキ
リーロフ医師その他,革 命前の ロシヤにおいて道徳的にも行政的にも抑圧の重
荷をわが身に味わなけれぽな らなか った,多 くの,控 え 目で,目 立たない辛労
者が浮かびあがって くるのである。
チェーホフの 《政治的無関心》,《無思想性》 といった,当 時の批評家たちに
よって流布された見解 とは反対に,ゴ ーリキイは,チ ェーホフが国と民衆の運
命にたえず強 く心を波だたす市民作家であ った とい うことを,説 得的に証明し
ている。 さまざまな人 びととの対話の場面での,チ ェーホフのさりげない言葉
のはしは しを把えつつ,そ の陰に,こ の作家が社会的抑圧 と不正のごく些細な
現われにたい して,た とえそれがどんなに リベラルな形式に包まれていたとし
ても,い かに敏感に感応 したか,ゴ ー リキイはみごとに示 し出すのである。
チ ェーホフの対話者たちの形象にあたって,ゴ ーリキイはしぼ しば,ま さに
《チェーホフ的な》調刺の手法を用いている。たとえば,「若い,な かなか男前
の」副検事が,チ ェーホフの短編r悪 漢』における主人公の犯罪を取 り上 げ
て,司 法官 としての彼がいかなる態度をとるべきか,作 家に質問を提起する。
彼は作家の前で,自 分が社会の利益を守護する使命をもっており,「 公正 な裁
判の擁護者」であると同時に,「 野蛮」で愚かな民衆への同情を併せもつ「人間
愛の使徒」であるかのように振る舞 う。 しか しチェーホフは,さ りげな く対話
者の趣味を訊きだ し,「生命のない」蓄音器やカメラの愛好者 であるとい う彼
.の人間的本質を明らかにする。 こうしてチェーホフは,相 手がそれとは気づか
ない うちに,《 思索するリベラル》,《民衆の理解者》の役を演 じようと試 み る
若い副検事の仮面を剥ぎ取 り,非 情な官吏,制 服をまとったカメレオソの素顔
を白日のもとにさらけ出させ るのである。 ゴーリキイは,こ の場面を次のよう
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よ うに結 んでい る。
青年を送 りだしてから.ア ン トソ・パーヴβヴィチは顔をくもらせて醤った。
「こうい う……司法の場にできたにきびのような手合いが一 人間の運命を処断する
のですか らね」(50)
チェーホフの創作において作家のヒューマニズムは,広 い意味での俗悪の摘
発 と有機的に結びついていた。俗悪 との闘いは,ゴ ーリキイの回想記の思想的
内容をなす二番 目の重要な主題を構成 している。クプリーン宛の書簡にゴーリ
キイが 「彼 〔チェーホ フ〕は俗悪の力をよ く知っていて,そ れを全面的に僧ん
でいる2D」 と書いたのは故ないことではない。チェーホフが生涯一貫 して行な
った俗物 どものその俗悪 との闘いは,小 市民性にたいす るゴーリキイの闘いと
呼応 し合わずにいなか った。 この二人の作家はともに,小 市民性のなかに,人
間の個性を破壊 し歪める怖 るべき社会悪の温床を見ていた。同一の対象を,チ
ェーホフが内心に燃えたぎる憤怒を秘めつつ,深 い哀愁をたたえた眼で見つめ
たとすれば,ゴ ーリキイはその憤怒を熔と燃えあが らせ,そ の火でもって徹底
へ
的に焼 き尽 くそ うとしたのであ った。 モス クワ芸術座 の俳優 ア ・イ ・ス ムバ ー
トフ=ユ ー ジソ宛書簡 に,チ ェーホ フは ゴー リキイの反小市民性 の闘いを高 く
評価 して書 いてい る,一 「ゴー リキイの功績 は,彼 が読 者に気 に入 られた とい
うところにではな く,ロ シヤにおいて,一 般に この世界 におい て,初 めて軽蔑 と
嫌悪 とを もって小市民性 につい て語 りだ した ところに,ま さに ち ょ うど社 会が
これにた い して抗議 の準備 を始 めた ときに語 りだ した ところにあ るのです22)。」
チ ェーホ フが この書簡 で考慮に おいていたのは,ゴ ー リキ イの ロマ ソチ ック
初期短編,戯 曲r小 市 民』,中 編r三 人』 におけ る反小市民性 のパ トスであ る。
増大 しつつあ った社会 的昂揚 の時代 に創造 され た これ らの作 品は,小 市民性 の
成立 基盤 とな った所有者世 界にたいす る能動 的抗議 として社 会の先進的意識 を
もつ人 び とに受容 され たのであ った。 この よ うに 自分 の闘いを押 し進 めていた
21)ropbKoBcK匿eqTeHK51,1961,α46,
22)しlexoB.Co6.coq,T.12,c.484.
ゴ ー リキ イの チ ェー ホ フ観(松 本) 63
ゴーリキイは,小 市民性の同じ根元か ら育つ,生 活における,風 習におけるあ
らゆる俗悪の表れにたいしてチェーホフが耐えがたい態度を示 し,こ れに決然
と立ち向か う姿を共感的に見つめていた。「彼 〔チェーホフ〕は,到 るところに
すぺ
俗悪を発見し,さ らけ出させるとい う術を具えていた一 生活にたいして高い
要求を もつ人間にのみ可能であ り,ま た人びとを単純な,美 しい,調 和のある
存在 として見たい という熱烈な欲求に よってのみ創 りだされるところの術であ
る。彼はつねに俗悪にたいする苛酷な,そ して辛辣な裁判官であった。」(50)
回想記のなかでは,ま さに俗悪を断罪する 「苛酷な,そ して辛辣な裁判官」
チェーホフの本領が随所に感 じさせ られる。副検事 との対話の場合 と同様に,
「た之ず愛 と憐れみの必要を説いている」有名な雑誌の出版者,「 非常に オ 能
のある」ジャーナ リス ト,「た くさん書物を読んでいる,愉 快な」人物,「 大雑
誌の 《真面 目な》欄の退屈な」執筆者たち,人 生のわび しさを 《チェーホフぽ
りに》嘆 く 「美 しい身な りを した,肥 満して健康そ うな」婦人など一 彼 らの
俗物的本質が,表 面的にはごく軽い皮肉の一語でもっで全面的に明 らかにされ
るさまを示 しなが ら,ゴ ーリキイはチ ェーホフのユーモア短編に独特の,あ の
譲刺の語 りくちの特技を正確に伝えている。
同時にゴーリキイは,チ ェーホフの 《節度》や 《デ リカシー》のみを執拗に
強調する一連の回想記作者たちとはちがって,こ の作家の 《節度》が真の 《莇
毅さ》 と融合 していることを示 しだす。「彼の灰色の愁わ しげな眼には,ほ とん
どつねに皮肉な微笑がただよっていた。 しか し,と きセこはその眼が冷た く,鋭
く,仮 借ないものになった。そ うい うとき,彼 のやわ らかい,心 のこもる声が
しっか りと強 くひびくのであった。そしてそんなとき,私 には,こ の控えめな,
ものやわ らかな人が,も しも必要 とあれば,彼 に敵対す る力にたいして毅然 と
立ち向か って,一 歩 もそれに譲 らないであろうと思われるのであった。」(52)
このように,チ ェーホフを 《剛毅の人》 と意味づけるゴーリキイは,そ の文
学の 《能動的》本質をも明 らかにする。「アソ トン ・チェーホフの短編小 説 を
読む と,空 気がとても澄んでいて,そ こでは裸の樹木や,狭 い家や,灰 色じみ
た人び との輪郭演 くっきりと浮 き彫 りされる晩秋に身をお く思いがす る」(54)
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と始まるくだ りでは,な じみ深いチ ェーホフ文学の主人公たちがゴーリキイに
よって呼び出される一 晩秋の うら悲 しい風景を背景に選んでおいて,ゴ ーリ
キイは これ ら主人公たちの特徴づけを行なってしこる。rか わいい女』 のオーレ
ニカ,r三 人姉妹』のオーリガとヴェルシーニン,r桜 の園』のラネーフスカヤ
と旧主人たちその他,そ れぞれに,あ るいは借 り物の人生を生きる 《灰色の人
び と》であ り,あ るいは生活の悲劇に涙するが,抗 議の声を発することのでき
ない 《憂欝な知識人》であ り,あ るいは生活に根をおろす力を失 った根なし草
の群像である。しか しゴーリキイは,同 時代の批評家たちが好んで行なったよ
うな,単 にチ ェーホフとその主人公たちとを同一視 し,作 家の 《分身》を作中
人物のなかに探す とい うのではなく,反 対に,受 動的で生彩のないその主人公
たちにたいし,生 の充実を求め,生 活刷新を渇望す る作家を明確に対置してい
るのである。
彼らのなかの多くは,200年 後に人生がどんなにすば らしくなるかということを 美し
く空想している。それでいて,誰 の頭にもこんなわかりきった疑問は浮かばないのだ一
もしもわれわれがただ空想ばか りしているのな ら,誰 がいったい人生を美し くす る の
か?
このわびしくも灰色の,無 力な人たちの群のそばを,大 きな,賢 明な,す べてに注意
ぶかい人間が通ったのである。彼は自分のくにのこれ ら退屈な住民たちを眺め,悲 しげ
な微笑と,も のやわらかではあるが深い叱責のこもる調子をもって,絶 望的な哀愁をそ
の顔と胸とにたたえて,美 しい,心 のこもる声で言ったのである。
「諸君は醜悪に生きています,み なさん!」 と。(55～56)
1904年 に書かれたゴーリキイの回想記は,こ の文章で締めしくられていた。
しか し,ゴ ーリキイにとって,チ ェーホフはその死後もなが く最 も身近な同時
代人であ りつづけ,ゴ ーリキイの内部ではこの敬愛す る先輩作家 との熱い対話
が積み重ね られてゆ くのである。
1905年 の革命 とその後の反動の時代をへて,カ プリでの八年に及ぶ亡命生活
のあと帰国してまもない1913年,ゴ ー リキイはふたたびチェーホフについて
の回想記の仕事に取 りかか り,一 連の補足を行なった。分量か ら言えば,こ の
'
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補足は原典でおよそ6ペ ージ分,rア ・ぺ ・チェーホフ』 全体の末尾 からおよ
そ三分の一に相当する部分であるQ
この部分は一 「五 日も熱があが りっぽなしだ。 しかし寝ていた くない。灰
色のフィンランドの雨が,湿 った埃 りをたてて地面を打っている」(56)と 書き
だされている。帰国した ゴー リキイが,長 編小説 『母』の出版そのほか一連の
古い事件のための政府当局 との無用な摩擦を避ける意味 もあって,ひ とまず落
ちつき先として選んだのが,フ ィンランドのムスタミャキの近在であった。つ
づ く叙述でゴーリキイは,近 くの砲兵陣地の砲声 と探照灯の光の交叉にふれ,
そして一 「胸 くその悪い光景だ,な ぜならそれは悪魔のをそそのか しを一
戦争を忘れさせないか ら」 と書きつけ る。第一次世界大戦下の状況である。
帝国主義戦争の勃発は,ゴ ーリキイの心を重 く圧迫 していた。革命挫折以来,
ス トルイピソの圧制のもとに窒息 したかに見えていた労働運動の波が ようや く
高まりを示 し,1914年 初頭か らは急速に全国的な広が りへと発展 しつ つ あ っ
た とき,ツ ァーリの政府は戦争を利用 して,革 命の危機を乗 り切ろ うとした。
大波のように大量逮捕が行なわれ,革 命家と労働運動家たちがシベ リヤに流さ
れた。国会では右翼はもちろん,中間派 も左翼的政党さえが戦争協力を表明し,
強硬に反戦を主張 したボリシェヴィキの国会議員は全員流刑に処せ られた。言
論界でも平和主i義は息をひそめ,国 全体が民族主義的な排外的愛国主義に塗 り
つぶされていった。 こうした風潮にゴーリキイは真向か ら反対 し,戦 争熱を鎮
め,交 戦各薗の人民による連帯強化の道を模索 しつづけていた。
当面する戦争への不快感は,十 年前のチェーホフ埋葬の状況の思い出にまつ
わ る不快感を ゴー リキイのなかに誘い出す。だが,こ のような狂気が支配 し,
理性が沈黙を強い られるような時にこそ,チ ェーホフの思い出は貴 重 で あ っ
た。「このような人を思い起こすことはいい ものだ。たちまち自分の生活に活力
が蘇えり,ふ たたび生活のなかに明確な意味が入ってくる。」(62)
補足部分の叙述のなかで,特 に注 目すべき点は,ゴ ーリキイがチェーホフと
トルス トイとい う,自 分の最も尊敬する二大文豪を回想の中心に配 し,両 作家
の発言,そ の相互批評を伝えていることであろう。両作家それぞれの創造は,
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ゴー リキイに とって,ロ シヤ文学 の最 良の伝統 の権 化であ り,そ の人間愛,そ
の人 間理性 の勝利 の信 念か ら彼 は多 くの ものを学び取 った し,学 びつつあ った
のであ る。だか らこそ ゴー リキイは,チ ェーホ フの死 の とき と同様,ト ルス ト
イの死(1910年)に あた って も,大 仰 な讃辞 と曲解 の回想記 ・論文 の洪水 が濫
れ 出,し か もレフ ・トル ス トイの権 威が チ ェーホ フへ の不 当な攻 撃に利用 され
よ うとす る とき,断 固た る反 撃を行なわず にはい られ なか った。
そ うした反撃 の好例は論文r遠 方か ら』(1912年)で あ ろ う。 いわゆ る 《ト
ルス トイ主義者》のナ ジーヴ ィソが,ト ルス トイは チ ェーホ フを 《空虚 な》作 家
とみな して いた とい う誹諺 を投げつけ た とき,ゴ ー リキ イは この論文 のなかで,
次の よ うに決 定的な反論 を加えて いる,一 「なん とい う大胆な言 い ぐ さ だ ろ
う!こ の 《明 るい真理 の擁 護者氏》 は,自 分の恩師 にたい してさえ大声を発
した のだ。 しか し,ト ルス トイがチ ェーホ フを 《空虚 な》 と考 えた とい うのは,
真赤 な嘘 であ る。彼 はア ン トソ ・パー ヴロヴ ィチを,人 間 と して も,父 親 のや
さ しい愛 情で もって愛 した し,文 学者 として も,し ぽ しば モーパ ッサ ソと較べ
なが ら彼 を愛 し,そ の文 体の優美 な真 実に感嘆 しつつ,rチ フス』,rか わい い
女』,r発 作 』,r決 闘』そ のほか多 くのチ ェーホ フの絶 妙な,深 い作 品を若い文,
学老た ちの模 範 と して推賞 した ものだ……23)」 さ らに,ゴ ー リキイは この論文
のなかで,当 時 の文 学界 に流 行の現象 とな った,人 間にた いす る虚 無的 な態度
に抗議 しなが ら書 いてい る,一 「入 間にたい して 《もっと慎重 に》 対応 してい
た のは,い つの こ とだ らたろ う?疑 い もな く一 昨 目の こ とだ。 昨 日の作 家
た ちの誰 ので もいい,一 冊の書を 開いてみ るが いい。 そ して,そ れ がチ ェーホ
フの書 であろ うと,あ るいは レス コー フのであ ろ うと一 そ こか らは人間愛 の
熱気が,人 間を思 う苦悩 が,人 間を 目覚 め させた い とい う希求 が心 にそ よいで
くるで あろ う24)……」
ら
トル ス トイ の 愛 情 あ ふ れ る チ ェ ー ホ フ 観 に つ い て は 回 想 記rレ フ ・ トル ス ト
イ 』 の な か で も少 な か らぬ ペ ー ジ が 割 か れ て い る と こ ろ だ が,チ ェ ー ホ フ の ト
23)0π ∬TepaType.JIHTepaTypH(》KpKTHqecKHecTaTbロ.《CoBeTcKH盤、nKcaTe刀b》,
1955,ハ へ.,c.562.
.24)TaM}Ke・
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ルス トイにたいす る態度 について も,ゴ ー リキイ1は 『ア ・ぺ ・チ ェーホ フ』 に
次の よ うに書 いてい る。一
トルス トイについて彼はいつも,な んだか特別の,ほ とんど捉えがたいような,や さ
しい,困 惑したような微笑を眼に浮かべ,声 をひそめて,慎 重な,も のやわらかな言葉
を要求する何かまぼろしのような,神 秘的なものについて語るような話しかたをした。
彼が一度ならず嘆いたζとは,ト ルス トイのそばにエッカーマンのように,鋭 く,意
想外でもあり,ま たしばしば矛盾している老いたる賢者の思想を刻明に記録して くれる
人間のいないことであった。
「あなたがそれを引き受けてくださった らねえ」と,彼 はスレルジーツキイを説得し
ようとした。「トルス トイはあなたをとても愛していますし,あ なたには実にたくさん,
すばらしい話をします」(61)
回想記 の補足部分 には,も う一つ の,ゴ ー リキイのチ ェーホ フ観の核心 とも
い うべ き見解 が示 され てい る。す でに述べた ように,当 時 の批評 家たちの多 く
は チ ェーホフを,没 理 想,希 望 のない厭世家,懐 疑 論者 と して見 る見解へ と読
者 を導 こ うとし,そ して ゴー リキイは,機 会 あ るつ ど,そ うした.《理論》 を粉
砕 すべ く闘 ってぎたが,こ こで も彼の描 くチ ェーホフ像 は明 るい,健 康 な,楽
天主義的色調 に彩 られてい る。そ れは労働 を愛 し,誠 実 な労 働の土台 の うえに
す ば ら しい未来 が築 き上げ られ る 日の近づ いてい ることを確信 す る人間嫁 であ
る。
ゴー リキイは チ ェーホ フの前で,構 想中 の戯 曲 『ワーシカ ・ブス ラーエ フ』
のなか に使 う予定で あ った,ワ ーシカの独白詩を朗読 した ことがあ った。それ
は次 の よ うな もので あ る一
えいまあ,わ しにもう少 し力があったなら/
熱い息のひと吹きで 雪を融かしてくれ ようそ,
大地をめぐり歩いては 残 らず耕してくれようそ,
と わ
永久に歩きまわってぼ たくさん町を打ち建てて,
教会堂を建立し たえず花園造って くれ ようそ!
大地をば 乙女のように飾 りたて,
68 人 文 研 究 第64躰
花嫁のように 抱き緊めよう,
わしは大地をこの胸に抱きあげてくれ ようそ,
抱きあげて そして主の宮に連れてゆく,
ろう一 主よ ご覧 じろ 大地はこのとおり一
ワーシカの手で どんなに美しうなったことか/
あなたはこれを小石のように 宙に放 り出されたが
エ メ ヲ ノレド
このわしが貴重な緑柱石に仕上げたのですそ/
主よ ご覧 じろ およろこび召され,
日の光を うけて なんと緑に燃えていることか!
これをあなたに贈 りましょうそ
たしかに 損なことですわい
自分に大事のものなれば!
自由愛好 と建 設 の人 間を讃 える言 葉を聞い て,チ ェーホ フは感動 して咳 きこ
み なが ら言 う,一 「これ はいい…… とて も真実で,人 間的です!ま さに この
なかに 《い っさいの哲学 の意 味》 が あ ります。人 間は大地 を居住 でき るものに
しま した。人 間はそれ を 自分 のため に住 み ごこちの良い ものにす るで し ょう」
(58)そ して この詩 を も う一度 朗読 す るよ うすす め,ワ ーシカが大地 を主への贈
り物にす る とい うくだ りについて一 「最 後 の二行 は必要 ないですね,乱 暴で
す よ,余 計 です・・…・」 と忠 告す るのであ る。
ゴー リキイが回想記 に,勤 労につ いてのチ ェーホ フの言葉を導入 してい るの
は故 の ない こ とではない。 チ ェーホ フは労働 の感動的 な歌 い手であ り,こ の意
味で も ゴー リキイ の直接 的な先行者 であ ったdrワ ・一ニ ャ伯父 さん』 のア ー ス
トロフ,『 三人姉 妹』 のイ リーナな ど,チ ェーホ フの主人公 たちの多 くが 懐 く
労働 への憧影 と期待 とが思 い出 され よ う。 ゴー リキイは書 いてい る。一
文化の基盤としての労働の意義を,ア ン トン・パーヴロヴィチほど深 く,全 面的に感
じとっていた人を私は見たことがない。それは彼にあっては家庭的な日常生活のあ りと
あらゆる些末事のなかに,品 物の選択のなかに,そ うした品物にたいする高貴な愛のな
かに現われていた。そしてその愛は,品 物を掻き集めるという希求をまったく離れて,
人間的精神の創造の所産として飽かずにに眺めるとい うものである。彼は庭を作 り,栽
培し,土 地を美しくすることを愛していた。彼は労働の詩情を感 じていた。彼の手で植
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えられた果樹や装飾的な草む らが庭で成長するさまを,ど んなに感動的な心づかいをも
って彼は見てまわったことだろう/」(57～58)
「もしも一人ひとりの人間が自分の小さな土地で出来 るだけのこ とを した
ら,わ れわれの大地はどんなに美 しくなっただろ う!」(58)一 ゴーリキイは,
このようにチェーホフの言葉を伝えている。それは ゴー リキイの中 心 的 思 想
《大文字で書かれる人間》の呼びかけに呼応する響きをもつ言葉であり,地 上
における人間の役割とその未来についての思考へとわれわれを導かずにはいな
いo
すでに見たとお り,ゴ ー リキイは回想記rア ・ぺ ・チェーホフ』を,1904年
と1914年 の二度わたって執筆 しているσそれは一方が第一次ロシヤ革命 の 直
前,他 方が第一次世界大戦勃発とい うロシヤ史における,ま た ゴー リキイの生
活における最も緊張 した激動の時期に相当する。このような時期にあえて ゴー
リキイがチェーホフ回想の筆をとったのは,単 に故人をなつか しみ追憶するた
めぼか りでな く,チ ェーホフとの共通体験を記憶のなかか ら引きだ し,人 間に
ついて,文 学について,世 界についてのその見解と判断を自分の見解や判断と
照合 し,そ のことによって当面する緊急課題の解決に取 り組 もうとする自分の
姿勢 と足場を点検するとい う意味があったのである。
回想記の基本的思想は一 「人間は一 世界の軸である」(62)とい う,そ の最
後のアフォリズムのなかにある。 ゴーリキイにとってチ ェーホブはつねに 《大
文字で書かれ る人間》であり,「世界の軸」であった。
